סטילס: רמי גלבוע, עופר חזן, יצרן
בתחילת 1940 ניצבה קבוצת קצינים וחברי פרלמנט על מדשאת פורט ב?נינג (ג'ורג'יה), ממתינה להצגת מה שהוגדר בפניהם כ"טכנולוגיה שתשנה את מלחמת העולם השנייה". מבין עצי היער נשמע טרטור מנוע, ובעקבותיו הגיח רכב קטנטן ומוזר למראה. מאחורי ההגה ישבה בלונדינית זוהרת שחלפה במהירות ליד קבוצת הצופים, והפנתה את הגלגלים למדרגות הקסרקטין הצבאי. הג'יפ הראשון בעולם טיפס את גרם המדרגות בקלילות מדהימה וחזר כלעומת שבא, תוך שהוא צולח אגן בוץ גדול.
לעולם לא נדע מי הייתה הבלונדינית אבל כלי הרכב היה אחד משבעים האבטיפוסים הראשונים אותם תכננה וייצרה חברת 'בנטהם'. הרכב המהפכני תוכנן תוך חמישה ימים בלבד ותוך שישה שבועות יוצרו 70 אבי טיפוס ראשונים. הג'יפים הראשונים יוצרו על ידי חברות בנטהם ו-וויליס, ולאחר מכן הצטרפה למאמץ המלחמתי חברת פורד. למעלה מ-650,000 ג'יפים יוצרו בזמן המלחמה ושינו את פני המערכה באירופה המבוצבצת, במדבר המערבי וביערות דרום מזרח אסיה. הג'יפ נכנס לדפי ההיסטוריה, כפי שכתב ארני פייל שסיקר את המלחמה בצרפת: "אני לא מאמין שהיינו מצליחים לנצח את המלחמה ללא הג'יפ; הוא עשה הכל, הגיע לכל מקום, נאמן ככלב, חסון כפרד וזריז כתיש".
זקני הכפר
75 שנים מאוחר יותר מוצף העולם בקרוסאוברים מצוייצים, מפנקים ואלגנטיים. הם מתאימים לעידן המודרני אבל יכולות השטח שלהם צומצמו וסורסו, לא מעניינות אף אחד (חוץ ממני). בעולם הנוטש את יומרות השטח אני עומד מול הוויליס 1953 הקשיש, ולא מצליח לכבוש חיוך רחב. הוא כל כך חמוד ואנושי, נושא על גבו מטען אדיר של נוסטלגיה, אהבה ורומנטיקה... הג'יפ הוא אייקון מוטורי עולמי, שהמציא סוג חדש של כלי רכב נחשקים. לאחר המלחמה הושקו גרסאות אזרחיות שלו, CJ2) (Citizen jeep) ויורשיו המיוצרים עד היום, בתצורה דומה להפתיע לזו של המקור. לא רק החזית דומה לזו המיוצרת היום, גם תצורת הסרנים והמתלים כמעט ולא השתנתה. השפעתו האדירה של הוויליס הזערורי סובבה את העולם, והוא גם אביהם הרוחני של לנד רובר הבריטי וטויוטה היפנית. שושלת!
בחרדת קודש אני מתיישב על כרית הספוג הספרטנית, נדחק בקושי בין המושב לבין גלגל ההגה הענקי המגודל. המושבים גבוהים מאוד, אתה ממש 'רוכב' על הוויליס, לא יושב 'בתוכו'. החלון הקדמי מופשל על מכסה המנוע, מעניק לנהג בריזה מלטפת ותצפית מעולה קדימה. מנוע הארבע בוכנות 2.2 ליטר מספק 63 כ"ס צנועים, אבל הוא סוחב רק 1000 קילוגרמים; זה לא רחוק מיחס ההספק/משקל של ג'ימני מודרני! המנוע הקשיש מסתובב נעים ובשקט, אבל נדרשת מידה של סבלנות ודקדקנות בשילוב שלושת ההילוכים - התיבה המיושנת דורשת המתנה מדיטטיבית לפני שילוב להילוך ראשון, דאבל-קלאץ' בהעלאת הילוכים, צווישן-גז בשילוב להילוך נמוך יותר... אם החוויה מזכירה לכם את ג'יפ הסיור בו נהגתם במהלך שירותכם הצבאי, זה לא מקרה אפילו ריח השמן השרוף יהיה מוכר לנחיריכם!
התפעול המעודן מחזיר אותי לעולם מושגים שכבר נעלם מהזירה המוטורית המודרנית. על הכביש משייט הוויליס במהירות 65-70 קמ"ש, לקול המיית תמסורות. נהגים חולפים צופרים בעליזות, ומנופפים בידיהם סימני 'V' לעידוד; אין ספק שהג'יפ הזה מחלץ מכולם אנרגיות טובות! מצבו המכני של הוויליס מפתיע לטובה - הוא אינו מקרקש, ההילוכים והמנופים מתפקדים היטב, הכל נמצא במקום, בלמי התוף החלטיים להפתיע. בנסיעה זורמת ההגה נוח להפעלה אם כי הוא מעורפל לחלוטין, ומסכל כל ניסיון מטופש לנהיגה ספורטיבית. נוחות הנסיעה מצטמצמת למונחים של קרונות בקר, קפיצי העלים והמושבים הדקיקים לא נועדו לפנק את ישבני הנוסעים.
בירידה לשטח אנו משלבים את מנוף ההנעה הקדמית, ובהמשך נשלב גם את "ספיישל" החינני. הג'יפון הגריאטרי משתנע בקלילות בכל שביל ושטח טכני, וכבר ראינו כאלה צולחים בקלות שטח חולי ושבילים מושלגים. המנוע הקטן אינו מספק הרבה מומנט, אבל יחסי העברה קצרים מאפשרים לוויליס להתגבר על מכשולים מאתגרים למדי. זוויות המרכב מעולות, ומכלולי הגחון מסיביים ועמידים כאן תמצאו רק ברזלים ללא אלומיניום, פלסטיק וחיישנים אלקטרוניים מיותרים.
בא לכם להחנות אייקון מוטורי בחצר?
בארה"ב ואירופה נמכרים וויליסים במצבי צבירה שונים, החל מ"גרוטאה לגרירה" המחליפה ידיים תמורת כמה מאות דולרים, ועד רכב מלוקק במצב "חדש מהמוזיאון" העולה כ-120,000 שקל. בישראל מסתובבים כמה עשרות ג'יפים כאלה, רובם משומר במצב מקורי, פחות או יותר. מחירם יכול לנוע בין 35 ל-95 שקל, תלוי במצבם המכאני וברמת הלהיטות של המוכר והקונה.
אי אפשר לעמוד בקסמיו של האמריקני הקשיש, זהו אחד מכלי הרכב הרומנטיים ביותר בהם נהגתי בימי חיי, הארוכים אך במעט מחייו של רכב המבחן. מידותיו הליליפוטיות ומשקל הזבוב נותנים לוויליס תחושה קלילה וזריזה, איכותו המכנית מקנה בטחון שהוא יחזור הביתה, גם אחרי טיול ארוך. אהבנו אותו!
החלופה הוולגרית
הכריזמה העצומה של הקשיש המכאני נובעת מהמטען האמוציונלי שהוא נושא על גבו, אבל גם מעצם היותו ג'יפ עבודה פתוח בלי ספויילרים וחצאיות פלסטיק, עם מכלולים בסיסיים מוצקים כבטון, חושף את הנהג לרוח ולהנאות השטח. עבור מי שמוכן לוותר על האספקט ההיסטורי, יש חלופות זולות וזמינות הרבה יותר. לחלופה הוולגרית קוראים "סיקס" או "פייף" והיא מגיעה במחיר מגוחך של 15,000 שקל, ואף פחות. יש בארץ גם אקסמפלרים משופרים להפליא, העולים עשרות אלפי שקלים. בהשוואה לוויליס הזערורי נראה הסיקס כמכונית מגודלת ומודרנית - יושבים גבוה, יש מרחב ומושבים נוחים, יש הגה כוח ויש כוח במנוע. חלופה נוספת היא סמוראי קשיש, הדומה במידותיו ובקופצניותו לזקני הכפר.
